「不言而喻，體態的美麗、親密的交往、融洽的旨趣等等，曾經引起異性間的性交的慾望。」
這是恩格斯（1820—1895）名著《家庭、私有制和國家的起源》的一段話，是中共中央馬恩列斯著作編譯局的標準譯文。
馬克思（1818—1883）和恩格斯的著作，以暴力革命和階級專政為主調。此書是少數的例外，道出女性曲線美的性誘力。
剛在香港放映的影片《芳華》，穿越恩格斯的時空，描寫當代兩性話題：軍營的性禁忌、性壓抑和夏娃的「性嚮往」，「摟抱事件」引發的秋後算帳。
維穩規格高 有警察在場
浙江東陽美拉傳媒公司的出品《芳華》，是涉及敏感政治話題、爭議大的故事片（劇情片），原定去年9月底公映，以取「十一黃金檔」的時間優勢，卻被當局剎住。延至12月中旬，才在中國大陸和北美公映，香港則在今年1月下旬最後幾天放映。
在中國大陸，此片票房甚佳（北京業界預計可達10億人民幣），評價亦不錯，社會的「關注度」很高。
在香港，票房落差甚大。我去看的一個影院第一場，只有30多位觀眾，進了影院「點人頭」並不費事。
《芳華》據同名小說改編，原作和改編者嚴歌苓（現居美國），寫作經驗豐富，還有軍隊文工團經歷；導演馮小剛，是資深製片人和導演，擅長營造影片的「賣點」，善於在商業利益與應對審查中尋求平衡點。
影片拍製於2017年1月至4月。正式公映時，官方有一項罕有的維穩安排，每一場有5個民警戒備，以防「涉敏感觀影群」騷動；在一些城市的影院，民警還換成武警，「維穩規格」甚高。
在全球電影放映史中，這可能是「史無前例」的舉措，反襯影片涉及的政治敏感度高。
時代大輪廓 戰爭與走資
較之去年官方大力宣傳的幾部戰爭片，此片的政治宣傳味淡得多，藝術境界較高。編導並不藉中越邊境戰宣揚極端民族主義。
這是近幾年來較好的一部影片。《紐約時報》發表影評人Glenn Kenny的Review: In ‘Youth,’ the People’s Dance Troupe, in Love and War（《芳華》：在愛情與戰爭中的文工團員），說《芳華》作為一部感傷的劇情片拍得不錯。
影片的時間跨度，由1973年至1980年代；旁白式的時間，則至2016年。
從毛文革（1966—1976）後期林彪事件後，軍隊文工團招兵（1973）、毛死亡（1976），到中越邊境戰爭（1979／1984）；還有新舊交錯的困境和機遇（1976—1980），1980年以來的改革、開放和1989年後的「下海經商潮」（走資潮）。
新舊交錯的困境，包含批「小資產階級情調」的反精神污染（批港式髮型、尖頭皮鞋、喇叭褲管），對知識分子的反自由化；機遇則有恢復高考招生（1977／1978），下鄉知青回城（1979／1980），開放個體戶經營和自由市場（小規模黑市買賣）等。
等級和黑五 起步差異大
影片描寫毛文革和大變革時代中的軍營生活，透過軍隊文工團的活動和中越邊境戰，突出「主旋律」：聽黨的話、服從指揮、舉旗唱紅、艱苦奮鬥、英勇抗敵。
這種體現軍隊「講政治」、積蓄「正能量」的紅色基調，是影片在層層政治審查中獲准放映的最重要因素。
令了解歷史的思考群欣賞的，這部影片並不迴避現實社會的一些「陰暗面」、一些社會糾結（或曰「社會矛盾」），也有人性的描寫。
影片中的社會糾結，我的解讀可歸納為四類。
第一類，等級與不公平的起步點。
「高端」階層的紅二代（師以上或行政13級以上高幹的子弟），享有政治血緣優勢，有較高的起步點（進好學校、孩童生活條件好諸如營養甚佳衣服亮麗），享有各種特權或「好處」。
「低端」階層如列為「專政對象」的黑五類（地、富、反、壞、右），其子女備受歧視、排擠乃至打擊、迫害，沒有人的平等權包括相同的起步點。
體現這一類糾結的藝術載體，主要是影片中的一男四女。圍繞活雷鋒起、跌、榮、辱的四個女角，是等級籬笆的象徵。
被侮辱損害 何小萍坎坷
第一女角何小萍和另一女角蕭穗子（小穗子），出身於黑五類文人家庭，其父分別是右傾機會主義分子（1959）、右派分子（1957），列為專政對象，被強制勞役。
套用俄國作家陀思妥耶夫斯基（1821—1881）的一部小說題名，何小萍是「被污辱被損害」的人物，歷盡人生坎坷。
生父被整後，她在繼父（上海高幹）家過著「油瓶女」被歧視、排拒的日子。入部隊文工團後，仍受歧視、欺凌，無法獲得平等，男兵因她的體臭而拒絕伴舞並諷刺她；後來，她因故被懲罰，下放野戰醫院洗衣服、背傷兵。
另兩個女角林丁丁和文工團分隊長、風琴手郝淑雯（小郝），是高級軍官之女，獲另眼看待，男兵大獻殷勤，他們常欺凌「低端」階層女兵特別是何小萍。
文工團解散後，他們與紅二代公子（小郝之夫為大軍區副司令員之子）結婚，視為「門當戶對」；「低端」階層的蕭穗子，卻因等級籬笆而從追求紅二代中退卻。
鄧麗君來了 情慾與禁忌
第二類，大集體主義與個人小自由期望的糾纏，諸如軍營集體管控、集體榮譽感，與年輕人愛慾和「性嚮往」的衝突，軍營緊張嚴肅生活、愛的禁忌與人性的掙扎。
對大集體和小個人的描寫，最為「鮮活」的故事，是幾位男兵「弄到」一個手提小收錄音機，偷聽鄧麗君的情歌，與女兵們分享這些柔和歌曲，感受到軍營之外的一股溫馨。
影片再現1980年代軍營的鄧麗君熱，冒了政治風險。當時，「三轉一響再加鄧麗君」（手錶、自行車、電風扇和收音機加鄧麗君錄音帶），是人們改善生活的「時代夢」，曾被老左稱為「小資產階級個人主義」。
邊境戰慘烈 她精神失常
第三類，在戰爭的激烈、戰場的殘酷中，青春的傷害（傷、殘）或精神失常，甚至生命的消失；英勇抗敵或捐軀者的沉痛代價，退伍軍人的生活貧困、成為被邊緣化的弱勢群體（所謂低端人口）。
影片中的中越邊境戰激烈，傷亡慘重，在前線救傷兵的何小萍，目睹戰場的慘烈、滿地陣亡者而神經失常；活雷鋒則作戰受重傷，失去了一臂。
第四類，軍營中有大大小小的政治批判、鬥爭會，告密、誣陷、秋後算帳（如活雷鋒的「摟抱事件」），成為普遍現象，顯現階級鬥爭論的荒謬。
不少人以整人為樂、把整人視為「正義」，導致人與人的緊張和社會的恐懼。軍中的政治鬥爭，是執政黨和社會政治鬥爭的一部分。
本系列文章：
芳華已去．二之一
本文原載信報〈思維漫步〉專欄，作者修改、補充、附表後授權本網發表。
