17年前沙士之疫剛結束的時候,朋友來電話約我飲茶共慶賀,但他有一項要求,囑我用消毒殺菌水冲兩次涼才可見面:一說是,外子工作的醫院是沙士爆發之地──沙田威爾斯親王醫院;二說是,我家住在沙士發源地──九龍維景酒店附近(前京華酒店)。雖然是一句玩笑話,卻反映事實,我也無需異議。
回想起沙士期間,我是醫務人員家屬,外子算是在前線工作,每天他下班回家,看他一身的裝扮,與董太去淘大花園一模一樣。身為他的太太,我是如何與他及我的孩子渡過那一段暗無天日、幾乎沒有明天的日子?但我們還是走過來了。今天我正在經歷新冠肺炎,想起17年前的「沙士」,不由得做了一個比較:
今天我面對新冠肺炎的威脅,只需把自己照顧好就可以,不需再照顧丈夫孩子。當年沙士期間,我為了照顧全心全意在醫院前線工作的老公,沒有回台灣送母親最後一程是我一生的遺憾!
一樣的抗疫 不一樣的社會氛圍
沙士期間,記得每隔三五天要到外面購買食物的菲傭,她戴着口罩,神色凝重的回家,關門「砰!」的那一聲,就像是把一切不好的晦氣隔絕在門外,我至今記憶猶新。孩子不用上學,我們躲在家裏看電視新聞(沒有手機影片),看每天增加多少宗?死亡多少宗?看電視裏一群群帶着口罩、面無表情的人潮,來來去去。我們等待這一場瘟疫什麽時候散去,始能重見天日。一方面,把抗疫工作交給了香港醫務人員;另一方面,還要給站在前線對抗沙士的老公絕對的愛的支持!絕對的愛的力量!可以說,當年沙士期間,我與外子並肩作戰,共患難同進退,而今天我只有自己一個人對抗這場新冠狀肺炎。
17年後的今天,看着武漢封城,看着武漢醫務人員一個個倒下,又一個個英勇趕赴前線,看着全國各省的疫情與日俱增,甚至蔓延到日本、韓國、全世界,雖有揪心之痛,但我無能為力。
與17年前相比,我們的手機功能明顯多樣化且視頻普及了,隨時可觀看好多短片。有關疫情的影片有嚴肅、搞笑的,悲觀、樂觀的,正面、負面的讓我們緊貼時事。今天這場瘟疫已經蔓延至全球了,每一個人都不能置身事外。對於未來還會發生什麼?我們懵然不知,只知道要好好把自己管理好。
回顧沙士期間,香港雖然充滿悲情,卻同時也充滿力量,人與人之間互勵互勉!今天的香港充斥怨氣與戾氣!以及那好像末世紀即將到來的絕望感!搶大米、搶衛生紙、搶消毒水、搶口罩……!儘管香港政府呼籲,我們有充足的糧食,但市民不相信!甚至還有謠言說,香港即斷物資,將是個孤城,於是更多的人瘋搶、盲搶,甚至家裏囤積了大量的礦泉水、蒸餾水!我在臉書上看到相片,某單位陽台堆積如山的大米和衛生紙,就像萬里長城,簡直世界奇觀!
從去年6月到現在已經9個多月了,我們承受了生命中難以想像的重,但我相信我們有強韌的生命力來對抗災難。