麗的呼聲「木箱仔」年代

1949年3月22日,麗的呼聲開始廣播,訂户必須預先安裝一個「木箱仔」(廣播器)及繳交月費,才能定時收聽廣播節目。

麗的呼聲(Rediffusion)廣播大廈在灣仔軍器廠街與軒尼詩道交界,它是香港首間商營的有線廣播電台,老闆是英國人,高層職員也以英籍人士為主。電台1949年開台,至1973年9月30日午夜「絕響」,前後25年。基層市民大多沒有安裝麗的呼聲「木箱仔」,因為那個「餐搵餐食餐餐清」的年代,哪有多餘錢去追求「昂貴」的視聽享受。

麗的呼聲開台之前半年,向市民派發申請成為訂戶的表格,訂明播音器(木箱仔)安裝費25元、收聽費每月10元,一般市民對宣傳單張看過便算數。據說開播當天只有400個訂户,營業部要總動員上門傾力遊說推銷,並設免費試聽期,幾個月後用户才增加至2000。半年後麗的呼聲重金簽了李我講「天空小說」,訂户馬上激增,1950年用户升至43000户。

用户必須安裝這個「小木箱」才能收聽麗的呼聲廣播節目。
用户必須安裝這個「小木箱」才能收聽麗的呼聲廣播節目。

招納各方賢士  成功吸引訂戶

在李我加盟前後,麗的呼聲陸續招納各方賢能之士,包括方榮、鍾偉明、呂啟文、鄧寄塵、蔣聲、胡章釗、艾雲、高亮……播放的節目有廣播劇、足球轉播、粵劇等等。方榮講《濟公傳》,很多人都記得其開場白:「大騸雞、牛白腩」,在貧窮年代,三餐不繼的聽眾聽到方榮這句口頭禪,更加飢腸轆轆。

鍾偉明講朱愚齋口述的《黃飛鴻傳》,講到街知巷聞,奠定了他日後在播音界的地位。深宵時段播放呂啟文撰稿的《夜半奇談》,開場曲是一段恐怖音樂,之後由李平富以打冷震的聲線讀出「夜~半~奇~談」,令人不寒而慄!麗的呼聲還邀請得球王李惠堂、戲劇家姚克、粵劇名編劇唐滌生擔任顧問,如虎添翼。

1949年麗的呼聲開台前的宣傳廣告。
1949年麗的呼聲開台前的宣傳廣告。

強大編劇陣容  奠定廣播劇地位

廣播劇是否受歡迎,播音員的演出技巧至為重要,但幕後人員包括編導、編劇、工程技術員等也很重要。麗的呼聲有很強的編劇陣容,有楊普禧、呂啟文、馬雲等等。馬雲本名李世輝,早年是《麗的呼聲日報》駐台記者,主力採訪麗的呼聲職藝員,後來獲邀加入麗的呼聲編劇團隊,馬雲負責寫偵探奇情、武俠廣播劇,間中客串編寫「夜半奇談」。

另一位主力編劇是呂啟文,他能編能演,其負責的「夜半奇談」是電台王牌節目之一。眾多廣播劇編劇之中,楊普禧最出名,他用程雪門筆名編寫過不同類型節目,60、70年代商業電台的「18樓C座」,程雪門是主力編劇。

除了基本的編劇班底之外,麗的呼聲也喜歡採用聽眾投稿的劇本,當然這些劇本必須符合一定的要求。我手上有幾封麗的呼聲高亮寫給一位女聽眾的信,高亮表示已接納她寄來的劇本,並提出一些意見,其中一封信是要求她執筆把小說《燕歸來》改編為播音劇。

麗的呼聲高亮寫給聽眾的信,邀請她改編劇本。
麗的呼聲高亮寫給聽眾的信,邀請她改編劇本。

收音機普及成致命打擊

那個年代,沒有安裝木箱仔的家庭,如果要追聽某個廣播劇或某個時段的節目,只能走到街上涼茶舖買杯涼茶,坐在店內收聽麗的呼聲節目,花費斗零一毫便可度過愉快的一、兩個小時,這也算是早年香港小市民公餘的生活享受。

當「原子粒」收音機普及化、價錢大眾化後,又無需交什麼牌費、月費,家家戶戶起碼有一部收音機免費收聽其他電台節目,這樣便給麗的呼聲造成致命打擊,1973年9月30號終於完成歷史任務。

1973年麗的呼聲月費單。
1973年麗的呼聲月費單。

原刊於《am730》,本社獲作者授權轉載。

鄭明仁